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TOURMENT
I \TÉRIEUR

RACHEL GORDY Avec sa biographie
théâtrale de l'artiste Louise Bourgeois,
la comédienne s'empare avec passion
d'une thématique brûlante: la place
des femmes dans l'art.

CÉCILE DALLA TORRE

Théâtre Il y a quelques mois, Rachel
Gordy nous envoyait son journal de bord
depuis New York. Elle y découvrait la
fondation de Louise Bourgeois, artiste
prolifique ayant traversé presque tout le
XXe siècle, qu'elle incarne aujourd'hui
dans son spectacle. Louis (e) est une bio-
graphie théâtrale de la sculpteure, qui a
créé jusqu'à sa mort en 2010. La question
de la place des femmes artistes taraudait
Louise Bourgeois, née à Paris en 1911,
partie vivre aux Etats-Unis et naturalisée
américaine. L'artiste doit-il tout montrer
de son oeuvre? Révéler son intimité,
par-delà la honte? «Avec ses dessins de
règles à l'encre rouge, elle était à l'avant-
garde», détaille la comédienne.

De ces tourments intérieurs, qui sont
aussi les siens, Rachel Gordy a créé son
premier spectacle, bilingue, avec la
metteure en scène américaine Trisha
Leys. «Ça grince. La pièce n'est pas
likeable. Le seul dessin de Louise expri-
mant l'apaisement, elle l'a peint à
98 ans.» Pour la créatrice de Maman,
araignée géante qui trônait notam-
ment au coeur de Genève en 2011, il
fallait «faire de l'art pour survivre à la
journée et essayer de se comprendre
soi-même», raconte la comédienne

«Maintenant, on a la place pour dire les choses, même si ça met mal à l'aise.»

dans un café du bout du lac.
Mariée à un historien d'art réputé et

mère de trois fils, Louise Bourgeois a
commencé à exposer ses oeuvres dès les
années 1940, mais la reconnaissance

est venue tardivement. Il a fallu at-
tendre les années 1980 pour que le
MoMA lui consacre une rétrospective,
la première dédiée à une artiste femme.
La pièce renvoie aussi à des poèmes
d'Emily Dickinson, autre figure tiraillée,
jamais publiée de son vivant et connue
depuis les années 1950 seulement.

A contre-courant
«C'est la première fois que je travaille
sur la vie d'un artiste et ça me renvoie
plein de choses en miroir. C'est aussi la
première fois que je me sens légitime
dans ce métier.» Ce qui l'intéresse chez
la plasticienne, c'est entre autres le fait
qu'elle soit franco-américaine. «Elle se
sent bien ni dans un pays ni dans
l'autre. Ça me parle, moi qui ai grandi
en France dans des petits villages.»

Née à Boston, Rachel Gordy arrive à
Paris à l'âge de deux ans, en 1981. Son
père, alors prof de philo, avait pris une
année sabbatique pour écrire un livre
sur le philosophe marxiste Althusser.

Avec sa mère, à l'époque diététicienne,
ils se sont finalement installés dans
l'Hexagone. «Avec eux, j'ai déménagé
dix-sept fois en France! C'est ce truc
très américain, 'on n'aime pas, on
change'.» Rachel Gordy n'était pas re-
tournée aux Etats-Unis depuis ses
13 ans.

En franchissant l'Atlantique pour
aller visiter la Easton Foundation de
Louise Bourgeois, elle a ressenti un
choc. «Les gens parlaient fort, comme
moi, avec enthousiasme. Je ne me sen-
tais pas jugée.» A New York, comme à
Berlin où elle vit une partie de l'année
et apprend ses textes, elle déplace les
points de vue et a le sentiment que tout
est possible. «Cette énergie-là me
manque ici. J'ai toujours l'impression
de déborder.»

Avec le théâtre, qu'elle découvre à
8 ans, Rachel Gordy se glisse vite dans
la peau d'autres personnages. «Je suis
montée sur scène et j'ai su que c'était ce
que je voulais faire. J'aimais me plonger
dans quelqu'un d'autre, être de nou-
veau déplacée de moi-même.» A 17
ans, elle s'inscrit à l'Ecole supérieure
d'art dramatique, à Genève. «J'ai failli
me faire virer de l'Esad parce qu'il y
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avait des textes que je ne voulais pas
jouer. Je les trouvais trop machistes.
André Steiger, venu donner un stage,
m'avait appelée 'la suffragette' parce
que je refusais de l'embrasser sur la
bouche le matin!»

La donne a changé dans un climat
post-MeToo, mais à l'époque, «j'avais
l'impression d'être à contre-courant. Il
fallait plaire, être jolie et souriante, ne
pas parler trop fort sinon on était consi-
dérée comme chiante. On devait entrer
dans un cadre.»

Multiplicité de points de vue
Son impression de ne jamais être en-
tendue remonte à cette période, autre
point commun avec Louise Bourgeois:
«Quand les Surréalistes sont venus à
New York pendant la guerre, ils ne lui
ont laissé aucune place. André Breton
était machiste, il ne voulait pas que les
femmes apparaissent sur les photos, ça
ne faisait pas sérieux. Mais il faut que
ça sorte pour ne pas devenir folle.»

Aujourd'hui, les femmes sont enten-
dues, notamment Siri Hustvedt, l'au-
teure d'Un Monde flamboyant, par qui la
comédienne est arrivée à Louis(e). Elle
pourrait parler des heures de la roman-
cière et essayiste new-yorkaise, par
ailleurs chargée de cours en psychia-
trie, auteure d'A Woman Looking at Men
Looking at Women: Essays on Art, Sex,
and the Mind, sur le féminisme, l'art, les
neurosciences et la psychologie; l'écri-
vaine a aussi consacré des essais à
Louise Bourgeois.

«Un Monde flamboyant est une fiction
écrite comme un documentaire. Un ou
une universitaire décide de rédiger le
portrait d'une artiste plasticienne dé-
nommée Harriet Burden, en étant le
plus objective possible, c'est-à-dire en
croisant beaucoup de regards.» Un por-
trait en creux de Louise Bourgeois.

Dans sa pièce, Rachel Gordy a multi-
plié à son tour les points de vue. «D'un
côté, le monde de Louise, de l'autre celui

de Robert Storr, historien d'art lui ayant
consacré une monographie.» Un mur
gigantesque sépare les deux. Entre eux,
Louise enfant ou Louis, que sa mère dé-
cide de baptiser ainsi en hommage à son
mari, qui voulait un fils. Joué par Sven,
le fils de Rachel Gordy, «Louis peut aller
des deux côtés. On pourra tout entendre
mais on ne pourra pas tout voir.»

D'autres romans contemporains
l'accaparent - «m'allonger sur mon
canapé et lire», c'est son luxe - Ameri-
canah de la Nigériane Chimamanda
Ngozi Adichie, L'Arbre monde de Ri-
chard Powers ou l'oeuvre de Toni Mor-
rison. «J'ai aussi lu tout Simone de
Beauvoir à 16 ans.» Elle vient de termi-
ner Rouge impératrice, dernier ouvrage
de Leonora Miano - elle continue d'in-
carner sur les planches un migrant
dans Le Prix du rêve, adapté de l'auteure
d'origine camerounaise et mis en scène
par Eric Devanthéry, son compagnon.

Rachel Gordy joue ce solo dans les
classes, seule au milieu du public en
cercle. Elle est particulièrement émue
lorsqu'elle évoque cette représentation
donnée devant une quarantaine de mi-
grants, comme un miroir d'eux-
mêmes. «J'ai eu un trac monstrueux.
Oui suis-je pour parler d'eux? 'C'était
moi au milieu Vous avez mis notre pa-
role au centre', m'a dit un Brésilien
venu assister au spectacle.»

Si elle n'aime pas être mise dans des
cases, elle se reconnaît volontiers dans
l'anticapitalisme - «un mouvement to-
tal, de respect, que ce soit de la nature,
des femmes, etc., qui englobe le fémi-
nisme». Elle se retrouve aussi dans de
micro-communautés comme l'épicerie
participative du Nid, à Genève. «Ça per-
met de vivre ensemble et de réfléchir à
d'autres modes d'organisation à petite
échelle - la base de l'anarchie -, et de
constituer des îlots de résistance.» I
Louis(e), du 24 février au 8 mars,
Théâtre du Grütli, Genève, www.g rutli .ch


