Page Blanche

On m'a dit que l'on pouvait s'écrire ici. Dans l'immensité vide née de notre confinement. Lancer
mes phrases a qui veut bien les lire, voila qui est intéressant. Réjouissant serait plus juste.

On m'a dit que je pouvais m'écrire comme je le souhaitais. Ma colére, ma peur, ma joie. J'ai
beaucoup d'enthousiasme a dire. Enormément serait plus juste.

Tant d'enthousiasme que je tais. Pour linstant. L'heure n'est pas a l'enthousiasme, pour ma
part. J'ai envie de crier mon mécontentement. Besoin serait plus juste.

J'imagine que je ne suis pas la seule, loin de la. La seule a trouver des choses a redire a ce
confinement. La seule a s'agacer. Désespérer serait plus juste.

Mais peut-étre que mes raisons vous surprendront. Les raisons de mon désespoir viennent
de la rue. De ce qu'on y fait. Ce qu'on nous y fait serait plus juste.

Nous, ce sont les femmes, et les personnes habituées a subir le regard masculin dans la rue.
Celui qui toise, qui dévisage. Déshabiller serait plus juste.

Quoi de mieux, pour m'expliquer, que de raconter ?

Alors l'autre jour, je suis dans la rue, seule. Un casque vissé sur le crane, j'‘écoute un podcast
sur le harcelement sexuel au travail. Je marche.

Dans les rues désertées, les seules personnes qui travaillent sont des hommes. Les facteurs,
les livreurs, les éboueurs...

Nulle femme, a perte de vue.
Sauf moi.

IL fait chaud, le soleil brille, le ciel est sans nuage. J'avance sereinement, en m'intéressant a
tout.

Je contemple le soleil qui colore les feuilles printaniéres dans les arbres, les oiseaux qui se
draguent, les rarissimes passant.e.s.

Je m'aventure dans une rue solitaire, large, dans la zone industrielle. Point d'ame qui vive, en
dehors des travailleurs affairés que je compte sur les doigts d'une main.

Au loin, un homme fixe son téléphone, accoudé au toit de sa voiture mal garée. Il ne me voit
pas avancer vers lui.

Aucun homme ne comprendra les lignes qui suivent.

J'aimerais ne pas le faire, mais j'hésite a changer de trottoir. Je me rends compte qu'il n'y en
a pas, de l'autre coté du chemin. Ce sont des entrées de parking. Je n'ai rien a y faire.



La seule autre option serait de rebrousser chemin. Mais eh! Pourquoi changerais-je ma
trajectoire ?

L'homme ne m'a toujours pas vue. Son visage presque paralléle au sol, il fronce les sourcils
pour distinguer son écran malgré la lumiere éblouissante.

J'avance. Malgré moi, mon rythme s'est un peu ralenti. Oui, ralenti. Je ne veux pas qu'il ait
limpression de me faire peur. Cela voudrait dire qu'il a un effet sur moi.

Ma démarche change aussi, un peu. Comme si je marchais sur des ceufs, je cherche a me
rendre discréte. Mes pieds foulent le bitume d'un peu plus prés. J'essaie de contréler les
mouvements de mes hanches, de les rendre imperceptibles.

Je reléeve un peu la téte, mais pas trop. Je regarde droit devant moi. Ca y est, il me voit. Je ne
sais pas exactement quand il a relevé la téte. J'étais trop concentrée.

Maintenant, il ne préte plus attention a son téléphone. Sa téte est tournée vers moi, son buste
aussi. Il me fait presque face.

Moi, j'ai détourné le regard. Je fixe le sol loin devant moi. Je me décompose intérieurement
de le laisser me regarder sans méme lui montrer que je sais, que je le vois, moi aussi.

D'un air que je veux frontal, je releve le menton. Nos regards se croisent. Le sien est salace.
Il me sourit avec les yeux. Un sourire qui n‘en appelle nullement en retour. C'est un sourire
triomphant, qui vous dit qu'il domine.

Mon regard s'abaisse a nouveau. Je le dépasse. Je sais qu'il me suit du regard. Je le sens
dans mon dos, alors que je m'éloigne. Je remarque seulement maintenant que mon cceur bat
plus fort. Mes mains se sont agrippées l'une a l'autre, sur mon ventre.

Je m'en veux, je devais avoir l'air intimidée. Ridicule.

Je le sens encore sur moi. Son il pervers. Je n‘aimerais rien d'autre que disparaitre enfin
de son champ de vision. Qu'il me lache.

Frustrée, je laisse tomber mes mains de chaque c6té de moi. Je n'ose pas me retourner.
Ne rien montrer, ne rien laisser paraitre.

Que s'est-il passé, juste a linstant ? Qu'était ce regard qu'il m'a lancé ? De quoi triomphait-
iL?

De notre court, infiniment court duel. Notre mignonne bataille d'yeux, gagné par forfait, en
une fraction de seconde.

Je voulais le défier du regard, lui montrer qu'il ne pourrait pas me reluquer dans l'impunité.
Que, au moins, je le voyais faire. Que je le regarderais faire. Fiere, et imperturbable. Voila
toute ma marge de manceuvre.

En réponse, son regard m'a dit que ma fierté ne changerait rien. Mieux, il en jouerait. Il jouerait
de mon défi pour m'entrainer avec lui. Mais je ne voulais pas jouer.

Il le savait. Il a répondu a mon défi par un défi plus grand. Et il a gagné. J'ai baissé les yeux.
Je ne voulais pas plonger dans les siens trop longtemps.

Ca aussi, il le savait. Alors j'ai avancé docilement, laissant libre court a sa consommation de
mon image.



J'aurais pu - et j'y ai pensé - lui rentrer dans le cadre, gueuler, invectiver. Pourquoi tu me
regardes comme ¢a, toi ? Faut le dire, si tu veux mon numéro, sois pas timide. Eh, tu trouves
¢a normal de dévisager les gens, comme ¢a ?

Ou juste un bon vieux "baisse les yeux, sale con". J'aurais pu. J'aurais di ?

Ma voix ne serait pas sortie. Mes mains tremblaient. Bien siir que je n'avais pas peur de lui.
Qu'est-ce qu'il aurait bien pu me faire ? Et puis, il ne voulait rien me faire du tout. Il voulait
juste me regarder marcher, sous tous les angles possibles.

Est-ce bien grave, alors, certain.e.s penseront. Et je répondrai trois choses.
D'abord, faut-il seulement parler sur ce qui est "grave"?

Ensuite, qui décide de ce qui est "grave", et de ce qui ne l'est pas ?

Enfin, oui, c'est grave.

C'est grave parce que j'ai l'habitude. Je suis une femme, et depuis que j'ai douze ans et de la
poitrine, je ne sors plus de chez moi sans étre suivie du regard. Pas n'importe quel regard.

Le regard masculin.
Dominant.

Avilissant.

C'est grave parce que sans avoir peur de mourir a chaqgue homme que je croise, j'ai la
sensation que, théoriquement, ¢a pourrait arriver. De mourir, c'est peut-étre beaucoup dire.
De ne pas maitriser ce qui m'arrive serait plus juste.

C'est grave parce que sans avoir peur de ces hommes, j'ai la sensation que je ne suis pas a
ma place, dans la rue. La sensation de leur emprunter leur espace. Usurper serait plus juste.

C'est grave parce que sans en conclure que je devrais rester entre quatre murs, je me
retrouve parfois a fantasmer la sécurité de mon appartement, loin de leur totale liberté de
ne pas respecter la mienne. De la nier serait plus juste.

Alors me voici qui gueule. Qui écris mon désespoir. C'est ironique, parce que le confinement
raréfie les gens, mais pas les cons. Il raréfie les contacts humains, mais pas les violences
silencieuses. Il raréfie les contacts consentis. Et les autres ?

Que faut-il faire pour raréfier les moments ou je me sens mal a cause d'un homme ?



