Itinéraires

Ce serait chouette si tu pouvais aller la chercher et faire un petit tour avec elle, tu
sais, avec ses problemes de veines, je voudrais pas qu’elle fasse une thrombose,
et puis, elle s’ennuie, elle ne voit personne, méme plus ses petits-enfants, moi je
suis allée avec elle hier jusqu’aux Bastions, ¢a lui a fait du bien, ok, ok, elle va
I'appeler et aller la chercher elles iront faire un tour.

Aller faire un tour avec sa mére voila une éternité que ca ne lui était pas arrivé,
c’est peut-étre méme jamais arrivé, elle veut dire, faire un tour comme ¢a, pour
rien, pas pour faire des courses, ou aller quelque part avec un but précis, non, elle
ne s’en souvient pas, mais bon, la voici a I'attendre en bas de chez elle.

La rue ou elle habite est celle ou elle a grandi, pour dire ¢a fait un bail
maintenant, cette rue est pratiquement déserte, alors que dans les journaux ils
disent que c’est la rue la plus fréquentée et la plus polluée du canton en temps
normal, elle I'attend, dans cette rue et se souvient de la crise pétroliere dans les
années 70, il y avait les dimanches sans voitures, avec sa soeur elles avaient
descendu cette rue en pente avec leurs patins a roulettes, les vieux patins, avec
des Big Star blanches et les quatre roues rouges un peu transparentes, ¢a leur
avait colté un bras cette affaire, mais il fallait tellement les avoir.

Avant, elles avaient eu les patins qu'il fallait fixer a la chaussure, des patins
moches, qui te faisait un look moche, les nouveaux étaient beaucoup plus beaux,

c'est sdr.

Elle a donc fait un tour avec sa mere, c’est bizarre, car elle n'a pas grand chose a
partager avec elle, c’est ce qu’elle croit ou c’est ce qui I'arrange, va savoir, pas
grand chose a dire, elle qui ai toujours pleins de choses a raconter, mais avec elle,
ca ne l'intéresse pas, c’est horrible a dire mais c’est comme ¢a, la elle se dit que
c’est bien quand méme pour elle, pour pas qu’elle meure d’isolement, ou d’un
thrombose comme dit sa sceur, surtout pas, et elle est I3, ¢a ne lui colte pas, ce
n’'est pas un effort, elle est la et c’est bien sans plus, de toute maniere c’est pas
comme si en ce moment elle avait de grandes discussions intellectuelles avec qui

que ce soit, alors un peu plus ou un peu moins, ¢a va.
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Sa mére lui raconte des trucs du quartier, du tabac qui a fermé, de la voisine qui
est a I'hdpital pour une opération du genou et qui du coup est maintenant en
quarantaine, du travail de couture qu’elle n’a plus, tu pourrais faire des masques,
ca te dirait de faire des masques, tu contribuerais comme ca a une sorte de
solidarité, ce serait sympa, non ? mais ce ne serait pas de vrais masques, pas pour
les médecins ou les infirmiéres, elle dit médecin au masculin et infirmiére au
féminin, voila, c’est le genre de chose qui I'énervent, ce truc genré, c’est vraiment
pas possible, alors elle se retrouve a s’engueuler avec sa mere de 85 ans pour lui
faire comprendre qu’'il y des mecs infirmiers et des femmes doctoresses, elle dit
doctoresse parce gqu’elle trouve ¢a plus beau et plus fort, bref, c’est n'importe
quoi, elle s’engueule avec elle parce qu’elle continue a vouloir acheter de I'eau en
bouteille au lieu de boire celle du robinet, qui est trés trés bonne a Genéve, parmi
les meilleures du monde parait-il, elle lui explique la catastrophe écologique que
c’est de faire ¢a, et puis apres ca vire, va savoir pourquoi, sur les voyages, le fait
de prendre I'avion et ces connards d’Easy Jet qui ne veulent pas lui rembourser le
vol annulé a Barcelone ou elle devait aller pour le boulot.

Elle rentre, cette promenade I'a épuisée, mais elle a quand méme donné son bras
a sa mere dans la descente de la Treille pour pas qu’elle tombe, ce n’est vraiment
pas le moment, elle avait son masque et ses gants et aussi des baskets, elle lui
avait demandé de mettre des baskets, elle rentre avec la dréle d’'impression
d’avoir voulu faire d’elle une féministe et une écolo, c’est nul, elle ne sait pas
pourquoi mais elle fait toujours ¢a avec elle, elle essaie de la ramener a quelque
chose qui la concerne, qui les concerne, alors qu’a son age, elle a sGrement

d’autres soucis, comme celui d’étre seule chez elle surtout maintenant.

Elle devait avoir une quinzaine d’année, pour le cours de francais il fallait écrire un
texte, soit un dialogue, soit un monologue et elle se souvient que la phrase de
départ lui avait été inspirée par sa meére : qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire
a manger ce soir ? Le monologue d’'une femme qui se répéte cette phrase une
fois que tout le monde est parti, les enfants a I'école, le mari au boulot et qui se
retrouve seule dans sa cuisine et qui doit aller faire des courses, qu’est-ce que je
vais bien pouvoir faire a manger ce soir ? une question qu’elle a entendu des

milliers de fois dans la bouche de sa mere, et ¢ca a peine le repas de midi terminé,
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déja elle pensait a ce qu’elle pourrait préparer pour le soir, ¢ca a toujours été
quelque chose qui la rendait dingue mais elle ne faisait rien pour changer ca,
c’était la et c’est tout, elle se disait que ca ne devait pas étre drbéle de devoir
toujours penser a ¢a, c’est certainement pour ¢a qu’elle déteste faire a manger

maintenant, inventer quelque chose de nouveau a chaque repas.

La nourriture, ¢a oui, ¢a les relie avec sa meére, elle la tient un peu par ¢a et ¢a lui
plait, elle lui téléphone des fois pour dire, j'ai préparé tel plat et j'en ai trop fait,
elle ment bien sdr, tu peux passer en chercher, je te prépare un Tupperware, en
général elle ne se fait pas prier, elle y va assez vite, elle fait des plats spéciaux
d’ltalie, de leur région, la Polenta et aussi les Cannedeli, les Knddel, elle sait
gu’elle adore ¢a et a ce propos, elles ne s’engueulent jamais, la-dessus elles sont
toujours d’accord, puis elle lui raméne son Tupperware, elle I'a lavé a la machine,
elle n’en pas elle de machine, du coup, il est super propre et elle trouve ¢a

chouette.

Elle repart quelque jours plus tard pour une autre promenade, la premiére n’a pas
été assez longue lui dit sa sceur avec un peu de reproche dans la voix, d’accord,
elle a déja pensé a un parcours différent et plus long, un parcours qui lui soit
aussi un peu utile elle se dit égoistement, alors elles montent vers I'Eglise Russe
qu’elle adore, elle est belle et ses coupoles resplendissent au soleil, avec le ciel
bleu en fond, c’est vraiment trop beau et comme ca elle en profite pour jeter un
coup d’ceil au Pavillon de la Danse, au chantier arrété, a cette belle maison toute
en bois, elle se dit que ¢a va étre trop beau de voir des spectacles la-dedans,
mais elle ne sait pas quand. A son grand étonnement, sa mere lui demande ce
que c’est, ca la réjouit, elle va pouvoir tout lui expliquer, tout lui raconter, le
temps que ¢a a pris pour avoir un pavillon comme ¢a a Genéve, la ou ¢a aurait
da étre et ¢a n'a pas marché, les recours des voisins, bref elle 'ameéne un peu sur
son terrain, puis elles parlent d’'un cousin inconnu en Italie et qui est mort de ce

foutu virus.

Elle croit que sa mére pense gu’elle ferait mieux de ne pas travailler et de
s’occuper de son mec et de son gosse, elle dit tu travailles trop, elle dit ¢a tout le

You created this PDF from an application that is not licensed to print to novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com

temps, elle n’a peut-étre pas tort, mais bon, en ce moment, ce n’est pas vraiment
le cas, la preuve, elle se proméne presque tous les jours avec elle, elles continuent
la promenade en passant devant le MAH et ensuite le Bourg-de-Four.

Elles redescendent en passant devant I'ex-Rhino, il y a plus de voitures
aujourd’hui, on sent méme presque un peu I'odeur des gaz d’échappements, c’est
étrange, sa vieille mére avec son masque et ses gants qui trottine a coté delle,
elle marche bien pour son age, elle est en forme et c’est assez chouette ces
balades au fond, méme si elle I'énerve toujours autant, pour rien.

Dans les années 80, il y avait eu cette neige du siecle, toute cette rue était
bloquée, il y avait des tonnes de neige partout, leur pere ne retrouvait méme pas
sa voiture pourtant garée pas loin tellement la neige était abondante, il y avait
moins de voiture qui roulaient cette fois-la que maintenant.

Elle la laisse devant sa porte, lui fait un check du pied, elle la remercie pour la

promenade, elle lui fait un sourire un peu triste, elle ne sait pas si elle le voit.

Encore une promenade, cette fois elle change de direction, elles se dirigent vers
les bords de I'Arve, elles traversent le pont des montres, elles se rappellent toutes
les deux de sa marraine et de son parrain qui ont travaillé pour cette marque de
montres et qui grace a cette marque ont pu partir en Italie avant I'dage de la
retraite et avoir une bonne retraite, parce qu’ils ont toujours bien traité leurs
employés, pas comme dans la restauration, alors elles parlent un peu de papa et
de la retraite de merde qu'il a réussi a toucher alors que beaucoup de ses anciens
employeurs n'avaient méme pas versé I'AVS, heureusement qu’on est en Suisse
quand méme, travailler autant d’année pour se retrouver avec presque rien a 65
ans, elle dit que c’est comme ca, mais elle elle s’emballe et voila qu’'apres
I'écologie et le féeminisme, elle veut faire d’elle un syndicaliste, tais-toi, arréte, et
les voila d’'un coup a c6té du théatre du Loup, c’est dingue dans cette ville on ne
peut pas faire deux pas sans tomber sur un théatre, ca lui saute aux yeux d’un
coup, tous fermés pour le moment, cette fois sa mere ne lui demande rien, tant
mieux, elle avait prévu d’aller jusqu’au Galpon, mais elle se ravise et elles tournent
sur le pont Saint-Georges, elles repartent sur le quai de la télé, chez elles, elles

I'appellent comme ¢a, le quai de la télé.
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C’est ce quai qu’elle a parcouru mille fois gamine, quand elle allait rendre visite a
sa marraine, celle qui travaillait pour les montres, elle habitait au bout de ce quai,
pour rentrer elle passait devant la télé, sa marraine pour sa communion lui avait
offert une montre de cette marque-Ia, celle qu’on tait mais que tout le monde
connait, c’est fou d’avoir une montre comme ¢a a 9 ans, elle lui avait dit que ¢a
lui servirait un jour, qu’elle allait valoir de I'argent plus tard, elle a eu raison, elle
I'a vendue lorsqu’elle était étudiante a la fac, ca I'a aidé un peu quand méme, pas
autant qu’elle I'avait fantasmé, elle allait la voir au bout du quai et un jour, en
passant devant la télé, elle a vu Bernard Haller, un comédien genevois qui passait
beaucoup a la télé, il était trés grand et chauve et ce jour-Ia, il portait une sorte
de grand manteau blanc un peu en peluche, elle I'a vu devant la tour de la télé et

il lui a sourit en lui adressant un tonitruant Salut !

La télé, elle lui dit, c’était bien comme travail, non ? elle lui demande des
nouvelles de F. avec qui elle travaillait a la télé, de ses enfants, de son mari, elle
n'est méme pas sdre qu’'elle les connaisse, mais elles en parlent et c’est chouette,
elle dit papa regardait toujours I'émission jusqu’a la fin pour voir ton nom au

générique.

Elles rentrent tranquillement en longeant la riviere, le printemps est chaud, on
attend la pluie, elle regarde ou sa mére met les pieds, elle a le chic pour toujours
passer sur les trous, ou étre trop proche des gens, ou de ne pas passer la ou le
trottoir est rabaissé, elle lui dit de faire attention, elle ne voudrait pas qu’elle
tombe, ce n’est pas le moment d’aller a I'hépital, les infirmiers et les doctoresses
ont bien assez a faire, elle ne marche pas trop vite et elle se rend compte soudain
que les feux pour piétons ne sont pas assez longs pour son rythme de marche,
elle trouve c¢a fou, ¢a pourrait quand méme durer 30 secondes de plus, c’est
dingue cette ville vouée a la bagnole, on ne laisse méme pas le temps aux vieux
de traverser, elles arrivent en bas de son immeuble, a coté les cloches de I'église
sonnent, il est six heures ou peut-étre sept, je te téléphone et on ira faire un
autre tour, demain ou aprées-demain, elle ne dit pas je travaille quand méme,
merci, cette fois son sourire n'est pas triste, elle I'a peut-étre remarqué, déja elle

pense a leur prochain itinéraire, peut-étre qu’elles descendront vers le lac en
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passant par la Vieille-Ville, ¢ca pourrait étre chouette et elle croit avoir moins de

souvenirs par la-bas.
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