
Son rire bref et enfantin devant 
l’affiche de son spectacle. La comé-
dienne genevoise Kayĳe Kagame 
s’étonnerait presque de sa bonne 
fortune et cette candeur est une 
grâce. Cette rentrée est pourtant 
la sienne. Une fête! Vendredi, elle 
jouera Intérieur vie, la pièce/Inté-
rieur nuit, le film, sa nouvelle créa-
tion au Grütli à Genève, à l’affiche 
du festival La Bâtie. Et le 7 sep-
tembre, elle sera à la Mostra de 
Venise où elle assistera à la projec-
tion de Saint-Omer, film de la pas-
sionnante Alice Diop, dans lequel 
elle joue le rôle principal.

«Tout dans ma carrière est his-
toire de hasards heureux», glisse-
t-elle dans le jardin d’hiver qui, au 
Grütli, sert de foyer aux artistes. 
Kayije Kagame et son mètre  82 
respirent la noblesse. Son che-
min, elle le trace sans céder aux 
vanités du milieu, en grande sœur 
qu’elle est pour ceux qu’elle élit.

Intérieur vie, la pièce/Intérieur 
nuit, le film est le bréviaire de ses 
affections. Elle y célèbre son ami, 
le comédien genevois Gaël Kami-
lindi, aujourd’hui pensionnaire 
de la Comédie-Française, et son 
parrain, le peintre cubain Victor 
Hugo de la Torre, qui a vécu en exil 
à Genève. Son antre, dans le quar-
tier des Pâquis, s’appelait l’Atelier 
des anges. Un bon titre aussi pour 
le diptyque de Kayĳe.

Des douleurs sans nom
Car le théâtre est pour cette 

pudique ce lieu toujours un peu 
magique où des absents se parent 
de leurs costumes de cérémonie. 
A travers un court métrage, coré-
alisé avec Hugo Radi, et une pièce, 
elle ranimera la mémoire de Vic-
tor Hugo de la Torre, histoire d’en-
tendre encore son rire tonitruant, 
de sentir se poser sur le monde 
ses yeux saphir de mage noir, de 
dessiner l’archipel de ses désirs. 
«Michel Krähenbühl et Victor 
Hugo sont mes parrains, raconte 
Kayĳe Kagame. Quand il ne pei-
gnait pas, il était gardien de musée 
et son bonheur était de nous faire 
venir aux vernissages. C’est lui qui 
m’a initiée à l’art.»

Escorte des ombres. Kayije se 
projette dans l’avenir avec tout 
son monde. Enfant, dans le quar-
tier des Avanchets à Genève, elle 
a vu son père Faustin, journa-
liste et poète, s’opposer à Juvé-
nal Habyarimana, le président 
rwandais, dont la mort dans un 
attentat, le 6  avril 1994, a servi 
de prétexte à l’un des pires géno-
cides de l’histoire. Elle a su que le 
Rwanda de ses parents basculait 
dans l’horreur, quand des milices 
hutues tuaient 800 000 Tutsis en 
quatre mois, entre avril et juil-
let de la même année. Elle a tra-
versé des douleurs sans nom à dis-
tance, avant d’en éprouver le choc 
au Bâtiment des forces motrices 
en 2001 devant l’extraordinaire 
Rwanda 94, spectacle du Belge 
Jacques Delcuvellerie où témoi-
gnaient des rescapés.

Ce soir-là, elle mesure le pouvoir 
d’une présence sur les planches. 
S’imagine-t-elle alors comé-
dienne? «Je travaillais dans une 

«Nous étions beaucoup d’acteurs et d’actrices à attendre notre tour, dans un climat 
de solidarité. J’ai fait ma scène devant Bob Wilson et à la fin, il m’a fait un clin d’œil»

Passeuse 
d’âmes

ALEXANDRE DEMIDOFF
t @alexandredmdff  

crèche et c’est vraiment la chance 
qui fait que c’est venu. J’avais 
18 ans, j’étais à Rome, je suis tom-
bée sur un artiste, plasticien et 
metteur en scène, qui m’a engagée 
dans un grand spectacle où figu-
rait aussi la chanteuse béninoise 
Angélique Kidjo.» Elle apparaît 
deux minutes avec un coq de 
Chine dans les bras, c’est le chant 
de l’aube et une révélation.

C’est là qu’entre en scène Gaël 
Kamilindi, son frère d’âme qui, 
enfant, a dû quitter son Congo 
natal. «Nos deux mères étaient à 
l’internat ensemble. C’est lui qui 
m’a orientée vers le Conservatoire 
de Genève, qui m’a recommandé 
l’Ensatt, l’une des grandes écoles 
françaises basée à Lyon. J’ai passé 
le concours et j’y ai été admise.» 
A la sortie, il lui parle de Bob Wil-
son, ce Texan que les théâtres du 
monde entier s’arrachent. Il fait 
passer des auditions à Paris pour 
sa mise en scène des Nègres de 
Jean Genet.

«Nous étions beaucoup d’ac-
teurs et d’actrices de couleur à 
attendre notre tour, dans un cli-
mat de grande solidarité. J’ai fait 
ma scène devant Bob Wilson et à la 
fin, il m’a fait un clin d’œil. Le soir, 
Gaël m’a appelée. Nous étions tous 
les deux retenus et fous de joie.»

Elle joue Vertu, la prostituée, 
Gaël son amoureux. Pendant les 
répétitions, Bob Wilson dirige ses 
comédiens comme un calligraphe 
rêve son livre. Fidèle à sa réputa-
tion, il donne peu d’indications. 
«Il me parlait de Marlene Dietrich, 
me disait qu’il fallait que je m’ins-
pire de son élégance. Je jouais «en 
piquant», et c’était très fort.»

Les étoiles de Kigali
Dans le jardin d’hiver du Grütli, 

elle s’inquiète de ne pas bien s’ex-
primer. On la rassure: chacun de ses 
mots est pensé. Elle parle comme 
elle rêve sa vie, dans un mélange 
de liberté et de gravité. «J’ai beau-
coup refusé de projets parce qu’ils 
véhiculaient une image raciste ou 
sexiste.» Cet été, elle est retournée 
à Kigali, deux semaines de joie dans 
un pays qui couture ses plaies. La 
nuit, elle regardait les collines du 
pays constellées de lumières: une 
myriade de présences. «Ce qui 
m’émeut, c’est que beaucoup d’exi-
lés sont revenus», souffle-t-elle.

Intérieur vie/Intérieur nuit est 
l’odyssée secrète des siens, de sa 
mère Josepha, enseignante d’his-
toire et de français au cycle de 
Cayla, de Faustin, ce père cou-
rage, de Victor Hugo de la Torre, 
de Gaël. «Quand je suis sur scène, 
j’aspire à disparaître derrière 
l’évocation de leurs histoires.»

Kayĳe a des éclairs de gaîté. De la 
cinéaste Alice Diop, elle dit qu’elle 
est comme une sœur et que c’est 
la rencontre du siècle. Son spec-
tacle, elle a failli l’appeler «Garde-
Robe». Elle voulait demander 
à ses proches d’y déposer des 
objets qui comptent. Sur scène, ils 
auraient composé le patchwork 
des âmes aimantes. Elle en aurait 
délicatement distillé l’élixir. Sans 
hésiter, on lui confie le barda de 
nos fantômes. ■

FANNY SCUDERI
t @FannyScuderi  

Un écran géant qui se gonfle en une demi-heure, 
embarqué à vélo sur une charrette. L’infrastruc-
ture est légère, mobile. L’association Doc’it Your-
self, composée d’une dizaine de professionnels 
du cinéma romand, traverse les régions avec son 
projecteur pour faire découvrir au public ses réa-
lisations.

Deux séries sur le thème de l’écologie seront dif-
fusées. Rencontrez à travers les quatre épisodes 
de Générations sacrifiées des activistes du climat 
comme Howey et Robin, ou encore d’autres sou-
tiens ou artistes à l’instar de Jacob, Jérôme, Kévin. 
Les épisodes, réalisés par Kevin Rumley et Jerome 
Labon, également protagonistes du documentaire, 

présentent différentes sensibilités sur la grève de 
la faim commencée par des activistes climatiques 
en mai 2021 à Lausanne pour protester contre les 
condamnations envers les Zadistes de la colline 
du Mormont.

«L’écologie, l’humain, le vivant sont au centre des 
valeurs du festival et de nos documentaires. Au 
sein de notre association, nous mettons en avant le 
travail collaboratif, solidaire. Nos documentaires 
reflètent ces valeurs», explique le Neuchâtelois 
Kevin Rumley. Ainsi, la série Les Mains sur terre est 
un projet collaboratif «cherchant à faire découvrir 
des métiers liés à la nature, en changeant le regard 
que nous pouvons porter sur ceux-ci». Sept réali-
satrices et réalisateurs ont composé les épisodes.

Le festival est né durant la pandémie, alors que 
le cinéma souffrait des salles vides et des ren-

contres humaines désertées. Alors à deux d’abord, 
ils décident d’amener le cinéma «chez les gens», 
c’est-à-dire dans les villes et les villages de leur 
région, en plein air pour favoriser les rencontres, 
explique Kevin Rumley, cofondateur. Car les pro-
jections se veulent un lieu d’échange convivial où 
les protagonistes des documentaires répondent 
à la curiosité du public. Les spectateurs arrivent 
grâce au bouche-à-oreille. Evénement de village 
ou projection citadine, de Lausanne au Val-de-Tra-
vers, le festival met à l’honneur un «cinéma de rue, 
libre et itinérant» où les membres de l’association 
deviennent des crieurs et des afficheurs. La magie 
n’a plus qu’à opérer sous les étoiles. ■
Cinéma Tout Terrain, jusqu’au 30 août 2022, à Vevey, 
Epalinges (VD), Denens (VD), Assens (VD), Fribourg,  
prix libre, www.docityourself.com/festival

Des documentaires 
amenés «chez les gens»
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PROFIL
1987  Naît à Genève.
 
2014 Joue dans «Les Nègres» 
de Jean Genet, monté  
par Bob Wilson au Théâtre 
de l’Odéon à Paris.

2020  Touche avec son diptyque 
«Grace» et «Sans Grace».

2022  Tient le rôle principal 
dans «Saint-Omer», nouveau film 
de la cinéaste Alice Diop, 
en compétition à la Mostra 
de Venise.

Un jour, une idée
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KAYIJE KAGAME

  La comédienne genevoise marque 
la rentrée avec une création au festival 

de La Bâtie et un premier rôle  
dans le nouveau film d’Alice Diop 

à la Mostra de Venise
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