
Sur la table verte de sa salle à 
manger, deux petites figurines 
de porcelaine s’enlacent. L’une 
est blanche, l’autre est noire. A 
croire que rien n’a été laissé au 
hasard, pas même la salière et le 
poivrier. Des livres de Sun Ra aux 
instruments de musique accro-
chés aux poutres comme des pho-
tos de voyage, tout dans l’environ-
nement de Rachel M’Bon tend au 
rapprochement des perspectives. 
Son métissage même l’incarne 
– père congolais, mère suisse 
alémanique. Et si le «vivre-en-
semble» sonne parfois en 2023 
comme un slogan électoral gal-
vaudé, il est pour la réalisatrice de 
49 ans la seule boussole qui vaille.

Petite, Rachel aime le murmure 
de la rivière derrière chez elle, les 
cailloux qu’elle imagine vivants, 
et les récits d’aventures dans 
lesquels elle s’oublie. La faran-
dole de personnages auxquels 
l’exposent son père peintre, ses 
grands frères fans de hip-hop, 
sa mère comptable et son école 
rurale dans un hameau du Gros-
de-Vaud n’a de cesse de l’étonner. 
Elle-même se cherche. «J’étais un 
ovni. J’ai bien sûr compris très 
vite que j’étais Noire, à travers 
le regard de l’autre, notamment 
celui que portaient les gens sur 
ma mère, Blanche, dont on pen-
sait systématiquement après son 
divorce qu’elle m’avait adoptée.»

«Haricot blanc»
A l’école, où elle est la seule 

enfant métisse, Rachel prétend 
que les insultes racistes ne l’at-
teignent pas. En contrepartie, elle 
devient une élève insolente au sou-
rire narquois. «Je rendais la vio-
lence que j’avais intériorisée sans 
la comprendre.» A l’âge de 17 ans, 
elle quitte  la Suisse pour aller 
vivre un an au Congo, dans les pas 
d’un frère adulé, de huit ans son 
aîné. «J’avais besoin de sortir moi 
aussi de ma zone de confort et d’al-
ler voir là d’où venait mon père.» 
Mais sans surprise, elle est là aussi 
un «ovni», la vie sur place lui ren-
voyant finalement un autre miroir 
déformant. «Je n’avais aucun code, 
et n’étais pas plus à l’aise au Congo 
que n’importe quelle Suissesse.» 
Elle se fait embaucher comme 

assistante de direction d’une 
filiale de DHL grâce au réseau de 
son frère, et découvre une société 
noire dans laquelle elle n’est pas 
moins minoritaire. «C’est là qu’on 
a commencé à m’appeler mundele 
madesu, «haricot blanc.»

Rachel décide de rentrer au bout 
d’un an, alors que s’annonce la 
guerre civile. «Une fois de retour, 
j’ai eu une furieuse envie de m’an-
crer dans une vie normée. J’ai 
repris mes études, vécu à Rome 
durant plus d’un an, et à mon 
retour j’ai trouvé un job dans une 
agence de communication, puis 
rencontré un jeune homme char-
mant, franco-suisse. Il m’a sem-
blé évident de m’installer dans 
tout ce que la société valorise le 
plus. Après l’insécurité émotion-
nelle traversée dans mon enfance, 
j’avais besoin de créer un foyer.»

Elle porte des tissages, exten-
sion de cheveux lisses, sur les 
siens naturellement crépus, 
effectue son RP de journaliste et 
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maintient à tout prix l’illusion 
d’une femme li�éralement bien 
dans sa peau. A la naissance de ses 
deux enfants, le grand shaker de 
la génétique offre à l’un une peau 
foncée, à l’autre une peau claire, 
et les discriminations raciales si 
bien mises à distance reviennent, 
encore amplifiées. Quand elle 
amène sa fille à la danse, on la 
prend pour la nounou – il est en 
revanche évident qu’elle est la 
mère de son fils quand elle l’ac-
compagne à l’entraînement de 
foot. Dans la vie professionnelle 
aussi, il devient de plus en plus 
difficile d’ignorer les fissures qui 
craquellent le vernis du quotidien. 
Un soir où elle devait se rendre en 
tant que journaliste à une soirée 
mondaine à Zurich, un entrepre-
neur et annonceur de son entre-
prise, connu loin à la ronde pour 
ses propos racistes, refuse de lui 
serrer la main. Elle prend un de 
ses collègues à témoin et, dans le 
même temps, la mesure de la vio-

lence. C’est l’épisode de trop, qui 
la décide à lancer le compte Ins-
tagram «Noires», en 2016. «J’avais 
envie d’aller voir les femmes raci-
sées et leur demander: Comment 
vous impacte le regard que la 
société pose sur vous, tout en pré-
tendant ne pas voir les couleurs?»

Prix du cinéma suisse
Soudain, le constat est aussi 

insupportable que l’est sa coif-
fure afro naturelle aux yeux de son 
entourage: le racisme systémique 
prend des contours très nets si on 
s’arrête une seconde pour le regar-
der en face. La prise de conscience 
l’incite à lire des autrices afro-fé-
ministes: Audre Lorde, bell hooks, 
Maya Angelou. Une nouvelle ver-
sion d’elle-même émerge. Elle se 
sépare de son mari, démissionne, 
et fait ses adieux à son père, ren-
tré finir ses jours au Congo. C’est à 
ce moment-là qu’elle décide de réa-
liser un film sur ce vécu. Le projet 
de Je suis noires coréalisé avec la 
cinéaste Juliana Fanjul, est lancé. 
Six femmes afro-descendantes 
y questionnent les stéréotypes 
racistes présents en Suisse. Le 
film, très remarqué, a reçu le Prix 
du cinéma suisse. Il voyage désor-
mais dans les écoles du pays – et 
jusqu’aux universités américaines.

Et maintenant? Comment faire 
exister ces voix issues des marges 
sans crisper, sans faire peur, sans 
menacer? Voilà l’équation qui l’ha-
bite alors que sera lancé ce week-
end le centre culturel «Afropea», 
mis sur pied avec Olivia Fahmy et 
Joël Vacheron. Son but: «Combler 
un manque de représentation et 
de valorisation des cultures afri-
caines, afro-descendantes et 
noires en Europe». Plutôt qu’un 
lieu, ils ont privilégié un espace iti-
nérant. Premier arrêt: Vidy. Sui-
vront d’autres institutions, musées 
et lieux de culture  en Suisse 
romande, puis alémanique.

La démarche est très bien reçue, 
mais pas partout, pas par tous. «Je 
suis a�entive au climat de tension 
actuel. J’avance dans le compromis 
sans être dupe, pour créer des ponts 
et tendre vers la société en laquelle 
je crois. J’essaie de questionner sans 
polariser.» Une démarche, somme 
toute, on ne peut plus suisse. ■

FRANCESCA SERRA

Les chapitres deviennent des stories Ins-
tagram. Les images se superposent d’une 
manière floue, fluide, dégoulinante. Les mots 
défilent sur un fond sonore qui berce et gré-
sille. Le court-circuit artistique proposé par le 
collectif Anthropie nous plonge dans le monde 
d’une jeune génération «perdue dans l’océan 
numérique».

Sensible et caustique, Extinction Piscine 
raconte ses préoccupations et sa fureur devant 
le dérèglement climatique. Ce «manifeste 
incertain», ce�e «voix sans boussole» resti-
tue parfaitement les ressacs de l’angoisse et 
du déni, avec de nombreuses bouffées d’iro-
nie qui peuvent s’agglomérer en un nuage de 

cynisme. Tous les symptômes d’un «stress 
pré-traumatique».

Si l’œuvre est d’abord un texte paru aux Edi-
tions Abrüpt, le choix de lui donner forme via 
un feuilleton Instagram relève déjà de l’autodé-
rision. Affalé sur son propre canapé, le public 
pourra scroller pour vivre une expérience lit-
téraire différente. Il pourra aussi découvrir sa 
version scénique au Grütli à Genève du 1er au 
5 septembre prochain, dans le cadre du vaste 
programme d’arts vivants déployé par le fes-
tival La Bâtie.

Au cours du spectacle déferle le flux constant 
de vidéo, musique et texte lu. Sur scène, une 
seule personne, sans visage, souligne parfai-
tement l’essence collective de la création, qui 
surpasse le plaisir esthétique et contemplatif 

offert par l’écran. Ballo�ées mais ensemble, les 
voix réunies par Anthropie sont avides de par-
tage, dans les modes de production et de dif-
fusion li�éraires.

Dans la présentation du spectacle au Grütli, 
elles partagent les références qui ont influencé 
leur propre texte, qui continuera à respirer à 
travers des formes hybrides, des données open 
source aux performances, des posters à l’expo-
sition. A l’occasion de son œuvre précédente, 
intitulée Dio, le collectif avait même proposé 
un format scénique pour appartement, sorte de 
théâtre DIY. Autant de formes nouvelles et agiles 
pour ne pas s’affaler dans la résignation. ■

Extinction Piscine, du 1er au 5 septembre au Grütli,  
rue du Général-Dufour 16, Genève.

Au bord du gouffre,  
au bord de la piscine
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PROFIL
1974  Naissance à Billens (FR).
 
2001 et 2004  Naissance  
de ses enfants.
 
2016  Lancement de la page 
instagram «Noires».
 
2022  Présentation du �lm  
«Je suis noires» au FIFDH.
 
2023  Lancement du Centre 
culturel Afropea.

Un jour, une idée
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RACHEL M’BON

  Ce week-end sera inauguré à Vidy  
le premier Centre culturel Afropea,  

à l’initiative de la réalisatrice  
suisso-congolaise Rachel M’Bon  

et de ses acolytes
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