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Peter Gabriel,

un retour

en 12 lunaisons

MUSIQUE Le chanteur a mis plus de vingt
ans pour sortir ce nouvel album. L'attente
en valait la peine: proposées en version
claire et en version sombre, les 12 chansons
de «i/0» annoncent la fin des temps et osent

encore espeérer

ANTOINE DUPLAN
X @duplantoine

Enfant, Peter Gabriel avait pour
jeufavori d’ériger un barrage surle
ruisseau, d’allumer un feu en aval
et d’assister aux noces mortelles
del’eau et des flammes. Incandes-
cence (Walk Through the Fire) et
fluidité (Washing of the Water), fra-
cas (Sledgehammer) et apaisement
(Secret World), colére (Digging in
the Dirt) et consolation (Don’t Give
up): le choc des contraires s’est
perpétué au cours des décennies et
résonne encore dansi/o, le dixiéme
album studio, celui qu'on attendait
depuis plus de vingt ans!

Déguisé en renarde

A la téte du groupe Genesis,
Peter Gabriel s'impose en intro-
duisant une dimension théatrale
dans le rock progressiste qui fleu-
rit au début des années 1970. Cest
déguisé en renarde, en fleur ou en
monstre pustuleux qu’il incarne
les chansons. En 1975, stupeur
générale: il quitte le groupe dont il
était la figure de proue. Le batteur
Phil Collins le remplace et Genesis
prend la route qui méne au pinacle
de la notoriété, tandis que le chan-

teur emprunte des chemins autre-
ment escarpés et aventureux.

11 fait sensation en confisquant les
cymbales de la batterie, en suppri-
mant les rampes d’éclairage au pro-
fit de colonnes lumineuses latérales
propres a creuser les ombres. Il
intégre des sonorités et desrythmes
exotiques a sa musique, devient le
promoteur de la world music a tra-
vers lelabel Real World, révéle d’im-
menses artistes tel Youssou N'Dour.
11 signe de grandioses musiques
de film (La Derniére Tentation du
Christ,de Scorsese), multiplie d’ad-
mirables collaborations avec Lau-
rie Anderson (Excellent Birds), Rob-
bie Robertson (Fallen Angel) ou Joni
Mitchell (My Secret Place). Le pro-
moteur de la world music se fait
champion des droits de 'homme,
chante Biko en hommage & un mili-
tant sud-africain assassiné. Ambas-
sadeur de conscience, il est nommé
«homme de la paix» en 2006...

Et la musique? On ne peut pas
accuser Peter Gabriel de paresse.
Il enchaine les tournées, proposant
des spectacles étourdissants dans
lesquels la technologie digitale rem-
place les vieux masques en papier
maché. Pendant quelque sept ans, il
célébre sur scéne le quart de siécle

Parmi les fideles
quiont
contribué au
dernier album
de Peter Gabriel
(a gauche),ilya
Tony Levina la
basse, David
Rhodes a la
six-cordes, et
Manu Katché a
la batterie.
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de So (1986), I'album de la consé-
cration. Il sort New Blood, qui réin-
vente son répertoire en mode sym-
phonique, et Scratch my Back, ou il
reprend les ceuvres de quelques col-
légues. Mais depuis Up (septembre
2002), aucune nouvelle chanson. Le
chanteur a beau affirmer en avoir
quelque 150 sous le coude, il se dis-
perse...

Voici venue ’heure du miracle:
un nouveau disque! Il s'intitule i/o
(«input/output»), se décline en deux
CD, un Blu-ray et trois couleurs. Il

est 'aboutissement d’'un magistral
teasing de douze mois, commencé
le 6 janvier et conclu le 27 novembre
2023. A chaque pleine lune, Peter
Gabriel publie sur son site une nou-
velle chanson en deux formats, Bri-
ght-Side Mix et Dark-Side Mix, cor-
respondant ala face éclairée et ala
face cachée de notre satellite.

Anathéme fracassant

Le sorcier intervient parfois pour
expliquer aux fans, ses «lunatiques»
comme il les appelle, la démarche

et démontrer la puissance de l'ingé-
nierie acoustique. Les 12 chansons
ont été traitées par deux ingénieurs
du son. Mark «Spike» Stent a tiré
les titres du coté de la 1égéreté, de
la lumiére, tandis que Tchad Blake
a ceuvré au noir. Cette démarche
audacieuse tablant sur la bipola-
rité des auditeurs mérite de nom-
breuses écoutes comparées pour
percevoir toutes les nuances du
double habillage.

Peter Gabriel, ’Archange,
comme on le surnommait du

temps de Genesis, se pose en pro-
phéte de I'apocalypse. En 1977, sur
son premier album, il annonce
I'imminence du Déluge (Here
Comes the Flood); sur So, il évoque
une pluie de sang (Red Rain). La fin
du monde n’ayant jamais été aussi
proche, i/o creuse le filon, alternant
mises en garde et chants d’espé-
rance. La croisade commence dans
lanathéme fracassant de Panop-
ticom: «Dans l'air le nuage de
fumée prend forme/Tous les télé-
phones le prennent en photo tant

La science-fiction fait des ravages a Carouge

COMEDIE Avec «Charlie», le Vaudois
Christian Denisart et sa troupe font
leur miel d’un récit fantastique, Uhis-
toire d’un nigaud transformé en Eins-
tein par des chercheurs. Le spectacle
entraine avant de s’essouffler

ALEXANDRE DEMIDOFF
X @alexandredmdff

Charlie plane et avec lui beau-
coup de spectateurs. Au Théatre de
Carouge, Christian Denisart fait un
sort a 'intelligence artificielle. En
ingénieur de fables, 'artiste vaudois
adapte Des Fleurs pour Algernon,
récit de science-fiction signé Daniel
Keyes en 1959. Il projette I’histoire
d’un simple d’esprit, Charlie, qui,
a la suite d’une opération, devient
Einstein au moins. Une dizaine de
comédiens et musiciens endossent
les costumes d’'une comédie timbrée.
On serait totalement emporté si le
metteur en scéne ne cédait pas, par
moments, a une esbroufe visuelle
convenue, au risque de gacher sa
fantasmagorie.

En concurrence
avec une souris

Des idées fortes, Christian Denisart
et sa troupe n’en manquent pas. Leur
Charlie est une incursion dans '”Amé-
rique des années 1950, celle des tests
de Rorschach, d’Alfred Hitchcock et de
John Steinbeck, I'auteur de Des Sou-
ris et des Hommes, qui met en scéne
I'amitié de George le futé et de Lennie
le benét. Le héros de Daniel Keyes est
le cousin littéraire de ce dernier.

Il est devant vous, crane désertique,
pupilles nébuleuses comme un stra-

tus, donnant le change pourtant
dans son complet modeste. Pascal
Schopfer est ce Charlie-1a, balayeur
dans une usine de pneus, cobaye dans
un laboratoire ot deux chercheurs a
Pambition féroce ont modifié le cer-
veau d’'un rongeur.

11 faut voir alors Pascal Schopfer,
épatant d’étrangeté, tenter de concur-
rencer la souris Algernon, la bestiole
transformée qui, dans sa boite en
forme de labyrinthe, doit trouver son
chemin. Derriére sa table de cancre,
le héros s'emploie a faire de méme,
crayon en main. Il est battu systéma-
tiquement, jusqu’a ce que les docteurs
le couchent sur un lit d'opération. Il
se découvre une passion pour les
livres, devient un génie des sciences
et tombe amoureux, mais oui, de son
pygmalion, Miss Kinnian.

Une parodie
de comédie musicale

Le plaisir alors, c’est de voir une
bande d’acteurs agiles traverser
comme des éclairs les murailles, des
spéculations du laboratoire au travail
alachaine delafabrique, en passant
par le bar ou le héros boit le calice
de la solitude jusqu’a la lie. Tout est
alors mobile et leste dans ce Char-
lie, aiguillonné par trois musiciennes
et chanteuses inspirantes - la vio-
loniste Annick Rody, la contrebas-
siste Louise Knobil et I’altiste Lau-
rence Crevoisier. Pascal Schopfer
alias Charlie s’enflamme. Miss Kin-
nian (Loredana von Allmen), sa pro-
tectrice, est sous le charme. Catas-
trophe: il 'étreint jusqu’a I'étouffer et
elle s’arrache a lui en le giflant d'un
mot: «Débile!»

La fable est cruelle tout comme
les professeurs Nemur et Strauss —
respectivement joués par les excel-
lents Alexandre Bonstein et Thierry
Baechtold. Pourquoi alors céder a
I’enjolivure et a la miévrerie dans la
derniére partie du spectacle? Cette
séquence par exemple ot Miss Kin-

Il est cobaye

dans un laboratoire
ou deux chercheurs
a 'ambition féroce
ont modifié

le cerveau

d’un rongeur

nian tourneboulée par son Charlie
devenu surhomme retourne vers lui
en courant, la bouche en cceur. Avec
sa fumée, sa musique sirupeuse, ses
interprétes contrefaisant I’euphorie,
la scéne est aussi longue qu'empha-
tique. A une rythmique aiguisée, aux
citations malicieuses de 'imaginaire
américain des années 1950 succede
une parodie de comédie musicale.
Pascal Schopfer, lui, proméne sur ce
grand bazar les yeux d’'une chouette
captive des neiges. Charlie est sur
sa branche, la téte ailleurs. C’est sa
chance. m

«Charlie», Théatre de Carouge,

jusqu‘au 17 décembre.
theatredecarouge.ch/

Au Griitli, le théatre chamanique
de Dorothée Thébert

SCENES L’artiste et son mari, Filippo Fil-
liger, ont concu un spectacle déambulatoire
ol renouer avec des pratiques perdues. A
Uenseigne du théatre genevois, on croise
de beaux esprits dans «S’enraciner dans
les ruines»

Leur jardin vaut la peine d’étre fréquenté.
Dorothée Thébert et Filippo Filliger vous
recoivent comme a la maison - au Griitli
jusqu’au 10 décembre — dans un verger théa-
tral qui est celui d’un idéal partagé. Ils sont
plasticiens, habitent Genéve, ont des enfants
et des aspirations a une vie plus respectueuse
des rivieres, des sous-bois et des oiseaux.
Avec quelques amis, ils ont con¢u un spec-
tacle en forme d’herbier ou on déambule en
bonne intelligence. Ils l'ont titré Senraci-
ner dans les ruines, maniere de dire qu’il est
urgent d’imaginer d’autres paysages existen-
tiels si on veut éviter la catastrophe que cer-
tains prédisent.

Ilsvous accueillent donc, Dorothée et Filippo,
dans le foyer du théatre, et vous racontent la
geneése de leur poéme spatial. Pendant le
covid, ils ont regardé fleurir les arbres, médité
sur Jean-Jacques Rousseau et lu La Déclara-
tion universelle des droits de 'homme. Ils ont
réfléchi aux grandes espérances des Lumiéres,
aleur part d'ombre, a nos obsessions de profits
qui contribuent a dérégler la belle horloge cli-
matique. Ils n’ont pas de potion magique, mais
offrent un espace ot réver de solidarités nou-
velles.

Nous y voici justement. Voyez leur galaxie,
c’est une mosaique. A I'entrée de la grande
salle, un plateau ol pétrir la glaise attend vos
doigts. Aumilieu, un tertre peuplé de totems en
cire invite au calumet de la paix. Au fond, une
citerne répandra bientot un liquide blanchétre.

Tout prés, un ermite - le comédien Claude Thé-
bert, pére de Dorothée - philosophe sousle toit
d’une cabane en émule d’'Henry David Thoreau,
l'auteur vénéré de Vie dans les foréts. Sur ce ter-
ritoire baigné d'une lumiére troglodyte vit une
petite tribu d’artistes en rupture de ban.

Vous passez alors d’'une station a l'autre
et recueillez la bonne parole. Filippo Filli-
ger déclare qu’il faut démonter la cabane de
Thoreau et ses fenétres qui asservissent la
nature. Dorothée Thébert, qua 'ombre des
Lumiéres beaucoup de crimes ont été com-
mis. Ces textes-la tombent a plat, tant ils
relévent d’un catéchisme convenu. Rien de
faux, sans doute, rien de détonant non plus
ni de tres subtil.

Fontaine de sagesse

Le charme de Senraciner dans les ruines est
ailleurs, dans sa verve chamanique notam-
ment. Voyez Claude Thébert: revétu d’'un
extraordinaire manteau de guérisseur - une
création d’Ella Asderban - il vagabonde a
l'aveugle dans I'espace, histoire d’invoquer de
belles Ames. Ecoutez-le a présent lire une lettre
a ses petits-enfants, épitre ot il leur parle des
livres qu’il leur destine, qu'ils liront ou ne liront
pas. C’est le trésor d’une vie qu’il dévoile ainsi,
celui d’'un lecteur-poéte.

A cemoment-13, on boit ces mots et une tisane
sur une couverture laineuse d’'Indien. Plus tard,
onmeéditera sur des citations, celles que Claude
Thébert a déposées comme autant de fleurs
sauvages dans vos mains. Elles sont signées
Nelson Mandela, Sénéque, Virginia Woolf. Le
jardin de Filippo et de Dorothée est hanté par
des esprits féconds. Il fait bon se rassembler
avec eux. ss A. DF

«S’enraciner dans les ruines», Le Griitli, Genéve,
jusqu‘au 10 décembre. grutli.ch



